
SCIENZA E VERITA’ DAL PUNTO DI VISTA PSICOANALITICO. 
 
“Punto di vista”. 
È un’espressione che usiamo spesso, perché qualsiasi cosa diciamo la diciamo sempre da 

un qualche PdV. 
Ed è anche l’unica possibile. Comunque ci disponiamo, ci mettiamo, ci posizioniamo, 

rispetto alla realtà, è sempre un punto di vista che su di essa possiamo avere. 
Anche le varie scienze possono tutte essere ricondotte a un qualche punto di vista sulla 

realtà. 
Si tratta di vedere (altro punto di vista) se ciò che “si vede” è correttamente visto, se la 

rappresentazione che abbiamo della realtà, ancorché – inevitabilmente - parziale, riproduca 
effettivamente (wirklich, sia agg sia avv, qui avv, che significa “per davvero”) la realtà “data”, 
quella che si vuol conoscere (e la psicologia quando studia, nell’ambito della percezione, le illusioni 
ottiche ci avverte che nella percezione della realtà c’è sempre una forte componente di soggettività 
che interviene a far sì che la ns percezione non possa mai dirsi oggettiva)…per farne cosa? Chi 
conosce (in che senso?) cosa? A che fine? 

Certo, tutti vorremmo avere, se fosse possibile, il PdV di Dio, quello che Leibniz diceva 
essere il più geometrico di tutte le prospettive, il luogo in cui si integrano e si riconciliano tutti i 
PdV parziali, il PdV assoluto (absolutus, sciolto da qualsiasi contingenza di tempo, di luogo, di 
ideologia, ecc) da cui il mondo si offre come uno spettacolo unificato e unitario, una vista però 
senza effettivamente nessun PdV, un Dio àtopo, supposto ad un tempo presente in tutti i luoghi e in 
nessun luogo, in due parole: “dovunque-altrove”, come il titolo di un affascinante saggio di 
psicoanalisi. 

La scienza ideale, che filosoficamente è rappr.ta nel punto del suo massimo fulgore in 
Hegel, assume, o, meglio, presume di poter assumere questo PdV di Dio. È questa anche l’epoca dei 
grandi sistemi, delle teorizzzazioni tendenzialmente onnicomprendenti (Die Zeit ist der Begriff 
selbst, der das ist = Il tempo è il concetto stesso che esiste [nell’esistenza empirica]”; questo è ciò 
che scrive nella Fenomenologia, II tappa, mentre nella Prefazione aveva scritto: Was die Zeit 
begrifft,…so ist sie der daseiende Begriff selbst = Per quel che concerne il Tempo, [occorre dire 
che] esoo è il Concetto stesso che esiste empiricamente), cui fa riscontro oggi una frammentazione 
del sapere, una parcellizzazione, parzializzazione, col progredire delle specializzazioni, alla fine: 
una Babele del discorso scientifico.  

Ogni scienza ha un suo oggetto, ben delimitato, anche se magari i suoi confini possono 
variare a seconda dei tempi, dei ricercatori, delle culture ecc. 

 
Le cosiddette scienze esatte (matematica, fisica, fond.) sono state storicamente dette 

scienze della natura, e sono più antiche, di più vecchia data di nascita rispetto a quelle sorte in epoca 
più vicina alla nostra, dette da Dilthey “scienze dello spirito” - ora scienze umane – per 
contrapporle alle altre, dette “scienze della natura”; dando così origine, - non “storicamente” bensì 
“archeologicamente”, se si fa tesoro della lezione di Michel Foucault - ad un dualismo oggi non più 
sostenibile epistemologicamente; noi preferiamo pensare ad esse come scienze congetturali, ma non 
in contrapposizione a quelle ancora cosiddette “esatte”, perché anche queste ultime, a ben guardare, 
sono anch’esse congetturali. 

 
E la psicoanalisi quale posto occupa tra queste scienze? 
 
Un posto d’eccezione, singolare, per via del suo oggetto di studio, anzi, non di studio ma 

di analisi, e non di analisi in quanto ricerca teorica, ma di analisi come prassi, prassi analitica, di 
psico”analisi” in questo senso, di lavoro nel senso del freudiano Durcharbeiten, che può essere 
meglio reso in italiano con “elaborazione”. 
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Come si usa correttamente ed appropriatamente nell’espressione “elaborazione del lutto”, 
perché è di un lutto che fondamentalmente si occupa la psicoanalisi, lutto per aver perso qualche 
cosa, non una cosa qualsiasi, ma una cosa fondamentale, una cosa unica, essenziale, quella che, se 
l’avessimo [in realtà non “se l’avessimo”, ma “se la fossimo” senza che ciò costituisca una 
contrapposizione, perché è nella dialettica dell’essere e dell’avere che l’uomo consuma la sua 
existentia, una dialettica mai veramente risolubile nel privilegiare ora questo ora l’altro dei due poli 
di una mai risolta ambivalenza], davvero avrebbe fine, termine, la nostra incessante ricerca umana, 
perché se l’uomo è uomo, lo è per questa sua fondamentale caratteristica: in perenne, inesausta, 
ricerca di sé, dal “conosci te stesso” che era scolpito sull’architrave dell’antico tempio di Delfi, o 
dal buon vecchio Diogene, con la sua lanterna, che amava ripetere che cercava l’uomo, fino ad oggi 
in cui le scienze cosiddette umane di questo sono appunto alla ricerca, dell’uomo, e mentre le 
scienze esatte hanno fatto progressi un tempo incredibili sia nella conoscenza, come nel dominio, 
del macro e del microcosmo, la scienza dell’uomo – intesa nel senso del “conosci te stesso” - ha 
fatto ben pochi se non forse nessun passo avanti, ad essere benevoli, come lo è stato Karl Jaspers 
nel suo saggio su La fede filosofica di fronte alla rivelazione”, perché ad alcuni un po’ meno 
benevoli potrebbe anche apparire che di passi, se si può dire che ne sono stati fatti, non ne sono stati 
fatti in avanti, semmai indietro, come il martellante ricordo di Auschwitz ci mantiene avvertiti. 

 
In seguito alle forti e violente polemiche suscitate nel mondo arabo dalla lectio magistralis 

tenuta da Papa Benedetto XVI all’Università di Ratisbona, non accontentandomi di leggere i pochi 
e spesso fuorvianti passi riportati dai giornali, sono andato a leggere direttamente il discorso 
originale, scaricato da Internet, e mi sono stupito quando in uno dei primi passaggi Papa Ratzinger, 
parlando di coesione interiore nel cosmo della ragione, aggiunge che questa coesione non venne 
disturbata neanche quando una volta trapelò la notizia che uno dei colleghi aveva detto che nella ns 
università c’era una stranezza: due facoltà che si occupavano di una cosa che non esisteva: di Dio. 

 
Di una cosa che non esisteva! Ecco ciò di cui si occupa anche la psicoanalisi, ed in questo 

non posso non cogliere uno straordinario e singolare punto di affinità con la “scienza” teologica; ma 
subito dopo anche un punto di assoluta e radicale differenza: questa cosa “che non c’è” mai e poi 
mai può essere denominata “Dio”, né in senso affermativo (questa cosa che manca è Dio), come 
neppure in senso negativo (questa cosa che manca non-è Dio). 

 
Due- tre precisazioni qui si impongono: 
- un bellissimo e brevissimo saggio di Karol Kerény: Umgang mit Göttlichem, cioè: 

Intorno al divino, ma c’è subito all’inizio un’avvertenza dello stesso Kerény secondo cui l’avverbio 
“Umgang” è intraducibile nelle lingue europee. Esso deriva da um – intorno – e gehen, andare, lett 
andare intorno – corrispondente grosso modo al ns italiano cercare, derivato dal tardo latino circare, 
circum ire che intanto dà l’idea del non poter afferrare ciò che c’è al centro, [afferrare, in tedesco er-
greifen], perché resta absconditus, velato, interdetto, dall’altro dà l’idea dell’essenza del rapporto tra 
soggetto e oggetto, dove c’è comunicazione, interscambiabilità, reciprocità nel dono, conoscenza 
non nel senso intellettuale moderno ma nel senso biblico, in una parola: rapporto, quel che è 
veramente rapporto tra due soggetti, un io  e un tu, da qui la trad it: “Il rapporto con il divino” ed 
Einaudi, 1991). 

 
- “una cosa che non esiste”; è bene forse precisare che per l’uomo esiste solo ciò che può 

essere nominato, cioè tutte le cose cui l’uomo può attribuire un nome, secondo il comando biblico; e 
sono stati deleteri tutti gli sforzi umani di poter dare un “nome” a Dio, cosa impossibile all’uomo, 
perché il nome di Dio può essere solo oggetto di rivelazione da parte di Dio, non di conoscenza da 
parte dell’uomo, come ci insegna il racconto biblico della rivelazione del Nome a Mosè, “Io-Sono”, 
l’Egò-eimì del vangelo di Giovanni. ….(Approfondire?). 

 

http://auschwitz.altervista.org/
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- la psicoanalisi si sforza di far suo il detto socratico di non sapere nient’altro che le cose 
d’amore; dunque di non poter avere nessun sapere suo, nessuna “teoria” come tale; essa interroga le 
teorie e se si può attribuire ad essa un sapere è solo nella dialettica interrogativa col sapere che 
proviene dalle discipline che come tali si costituiscono. Di qui dunque una parte di questo mio 
intervento un po’ filosofica, perché è una delle principali discipline interrogate dalla psicoanalisi; 
ma ciò che costituisce il nocciolo, il nucleo centrale è la sua prassi, quella che ogni psicoanalista è 
chiamato a mettere in atto nella realtà del transfert senza cui non ci può essere cura, cioè prassi, 
analitica ed è nella misura in cui si può toccare quel “centro del nostro essere” secondo 
l’espressione di Freud, quel nucleo centrale attorno a cui tutti e ciascuno giriamo, che si può 
realizzare l’amore, l’unica cosa di cui lo psicoanalista che sia tale può dire di avere conoscenza, 
come diceva Socrate. 

Ma  non “conoscenza di un oggetto in quanto ente”. Quindi nessun “sapere”, il Conosci te 
stesso mai e poi mai può essere declinato nei termini di un sapere nel senso intellettualistico che è 
venuto man mano assumendo nella nostra cultura occidentale. 

 
Perciò l’oggetto della psicoanalisi non è un “qualcosa, una qualche ‘cosa’, che esiste”, che 

si possa individuare, identificare, delimitare: è questa o quella cosa, questo o quell’ente. 
L’oggetto della psicoanalisi è ciò che all’uomo manca, radicalmente e, in quanto manca, è 

oggetto di una ricerca che non si può definire “infinita” (per evitare l’inevitabile contrasto che 
deriverebbe dalla eterogeneità dei due registri) ma certamente “indefinita” nel senso etimologico, 
indefinibile, sia in relazione all’oggetto sia in relazione al tempo. 

 
Come continua ad ammonirci un frammento di Eraclito: “i confini dell’anima, per quanto 

lontano tu vada, non li scoprirai, neanche se percorri tutte le vie: così profondamente si dispiega” 
(Fr. B45 Diels-Kranz). (Anche Nietzsche, ne La nascita della tragedia). 

 
Una ricerca tendenzialmente non limitabile, che va al di là dei limiti imposti all’umana 

esistenza dalla fùsis, dal tempo, dal linguaggio. 
Perché non è vero quel che sosteneva Hegel che il reale è razionale e il razionale è reale, 

che presuppone una perfetta sovrapposizione tra i due campi, nell’illusione ottica (assolutamente 
simile a quella del miraggio nel deserto, illusione d’ordine immaginario) di poter col pensiero, col 
concetto, comprendere, afferrare, begreifen, tutto il campo della realtà, nessuna cosa esclusa, 
compreso quindi il centro del nostro essere, sì da far sostenere a Hegel la possibilità concreta di 
giungere alla meta, quella di poter deporre il nome di “amore del sapere” per “essere” sapere reale, 
non più “filosofia”, bensì solo Sofia, una volta fatto coincidere l’ideale del sapere filosofico con 
quello del sapere scientifico1. 

 
Per usare gli stessi termini di Hegel: il campo del reale è ben più vasto di quello del 

razionale, i confini del reale (sempre che li abbia) debordano rispetto a quelli del razionale, a quelli 
del linguaggio attraverso cui – e solo attraverso di esso – si può esprimere qualcosa del pensiero; 
oppure, per dire la stessa cosa nei termini cartesiani, che sono quelli che hanno dato origine al 
percorso poi concluso da Hegel: l’essere del soggetto non può essere appreso, compreso, supposto 
nel senso del tardo scolastico suppositum (in qualche modo Cartesio e Hegel hanno inteso dare 
sviluppo sino alle estreme conseguenze a questo suppositum2), dal semplice cogito, perché questo è 

 
1 In Prefazione alla Fenomenologia dello Spirito, p. 53 dell’Ed Rusconi con testo tedesco a fronte. 
2 Suppositum è termine della filosofia scolastica per intendere la sostanza completa e individuale, come ad es. in 
Leibniz: “L’anima e il corpo compongono un solo suppositum, ovvero ciò che si chiama una persona”. (Teodicea, I, 
59). Lacan usa questo stesso termine in tutt’altro senso, ma che dico? Forse proprio nello stesso senso, solo che al posto 
della sostanza supposta dagli Scolastici,  Lacan vi vede l’origine o il risultato della spaltung che colpisce il soggetto che 
entra nel linguaggio, come quando scrive, in Kant con Sade: “Il desiderio, che è il supposito (suppôt ) [nella tard. it., 
ahimè, si perde un po’ della risonanza della versione originale] di questa scissione del soggetto, indubbiamente si 
adatterebbe a dirsi volontà di godimento” (Scritti, II, p. 773). Ancora più chiaro l’uso che ne fa in La psicoanalisi e il 
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limitato – almeno nella sua “espressione” cioè nel suo enunciato è in ciò che può essere formulato3, 
l’altro è illimitato. 

Non tutta la “res cogitans” può trovare espressione nell’enunciato, non tutto ciò che si 
vorrebbe dire può effettivamente essere detto. 

Per dirla con altri termini ancora, questa volta con quelli poetici di Shakespeare: “Ci sono 
più cose in cielo e in terra, Orazio, di quante ne sogni la tua filosofia4”. 

 
Se c’è un senso che si può cogliere nello scarto che da sempre ha marcato la verità – 

campo degli dei, della dea di Parmenide, del Dio di Nicolò da Cusa – rispetto a quel che gli uomini 
possono afferrare di questa verità, senza mai riuscire a coglierla per intero, ma solo qualche piccola 
parte di essa (sempre che il loro pensiero, ciò che di esso pensiero trova effettivamente espressione, 
non erri rispetto al vero), nella “differenza” radicale tra l’un campo e l’altro, nello iato, tra la verità 
e la doxa o la congettura, in questo consiste: nel non poter dare un nome a quel che lui stesso è. 
All’essere dell’essente. A poter rispondere alla domanda che l’uomo in quanto uomo continuamente 
si rivolge: “E io che sono?”. (v. 89 di Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, di G. 
Leopardi). 

 
L’uomo ha sempre cercato le vie attraverso cui poter dire e assicurarsi di poter dire 

qualcosa della verità, assicurarsi nel senso della certezza, della certezza cartesiana che 
metodicamente sottopone a dubbio – non dubbio scettico, come si impara sui banchi di scuola – 
tutto il conoscibile per giungere ad un unico punto di certezza: posso dubitare di tutto tranne che del 
fatto che sto dubitando, quindi: c’è qualcosa che cogita, res cogitans, da cui Cartesio compie il salto 
illogico: ergo sum, mentre un paio di secoli dopo Nietzsche gli replica: “Esso pensa (Es denkt), ma 
che questo esso sia proprio quel famoso vecchio “io” è per dirlo in maniera blanda solo una 
supposizione5, un’affermazione, soprattutto non è affatto una “certezza immediata”6. 

 
Dal momento però in cui Cartesio pone la certezza del pensiero nell’affermare la cosa 

stessa che il linguaggio dice: “penso dunque sono”, non come doxa, ma come certezza immediata, 
si compie una rivoluzione nella stessa storia del pensiero, cioè della doxa: la verità che fino a quel 

 
suo insegnamento: “Che poiché una metonimia più vasta ingloba le sue metafore, la verità dell’inconscio deve situarsi 
tra le righe; che Freud nell’istinto di morte si interroga sul suppposito (suppôt ) di questa verità” (Scritti, I, p. 429). 

3  
Apertura finestra su "La teoria del L e la semeiotica degli stoici"  
da "Le teorie del segno nell'antichità classica" di Giovanni Manetti: 
λεκτόν  deriva dal verbo λεγειν, che significa "dire" nel senso di significare; 
 gli stoici distinguevano tra il "proferire" (προφέρεσταi)  
che consisteva nel puro emettere dei suoni  
e il "dire", λέγειν,  
che consisteva nel fare ciò in modo da significare (σεµαίνειν) lo stato delle cose in mente;  
l'inglese Long propone per λεκτόν  la traduzione "what is said" anziché "waht is meant" differenziando così 

ciò che si ha in mente, che è la φαντασία λογική (la rappr.ne psichica),  
da ciò che si dice. Per Mates, il λεκτόν è il significato delle parole  
e avvicina questa def.ne a quella di Sinn  di Frege e a quella di Intension di Carnap.   
Quindi il λεκτόν inteso come significato, e cioè come concetto, non è tanto la rappr.ne mentale del concetto 

quanto quella che trova espressione nel detto attraverso cui la si comunica.  
Interessante notare che la rappr.ne, la φαντασία λογική, viene prima del pensiero (διάνοια) che è un 

discorso interno e che, in quanto capace di parlare, esprime in parole (λόγοι) ciò che esperisce come risultato della 
rappr.ne. (Da un passo di Diogene Laerzio). 
 
4 Amleto, Atto I, scena V, vv. 175-6. 
5 Da rimarcare questo termine “supposizione”, perché si vuol dare certezza a una doxa, a una congettura, si vuole 
attribuire una “sostanza”, nel senso della certezza, a ciò che è solo un vuoto di sapere. Non che questo sapere non ci sia, 
beninteso, è a noi mortali, a noi esseri presi nella gabbia del linguaggio, che questo sapere manca. 
6 Nietzsche, Al di là del bene e del male, af. 17. 
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momento si poteva ancora considerare campo degli dei, o campo del Dio cristiano, con tutte le 
questioni connesse alla possibilità da parte dell’uomo di giungere alla conoscenza di Dio in via 
ascendente, o di riceverla dalla rivelazione di Dio in via discendente, ora questa verità poteva essere 
attinta direttamente dall’uomo in forma di certezza, e se anche qualcuno – come Nietzsche rivolto a 
Cartesio – poteva eccepire che tale certezza era solo supposta, nondimeno, tanto grande era il 
bisogno dell’uomo di procurarsela, che chi si è posto sulla scia della via aperta da Cartesio a questa 
certezza non ha voluto rinunciare. 

Ma lo statuto della verità si è così radicalmente modificato, non più alètheia, ma esattezza, 
cioè perfetta corrispondenza – adaequatio - dell’intellectus alla res. 

E nel contempo si è operato un radicale rovesciamento nel rapporto tra la verità e la doxa 
con necessaria implicazione del rapporto tra la soggettività umana e il tempo. 

 È quel che con straordinaria lucidità ha cercato di spiegare A.Kojève in tre lezioni del suo 
corso all’École Pratique des Hautes Études del 1938-397 dal titolo: L’eternità, il tempo e il concetto. 

 
Sarebbe interessante soffermarsi molto di più di quel poco che si può fare in questa sede; 

qui mi limito a dire che tutte le posizioni filosofiche possono essere ricondotte a tre possibilità nei 
rapporti tra il concetto e il tempo, rapporto che si può comprendere a partire da una necessità 
insieme logica e reale (memento: Logique et existence): ogni opinione esprimibile in un concetto 
che voglia attingere una parte o tutta la verità non può che relazionarsi al tempo, in quanto la verità 
per definizione è qualcosa di non modificabile, mentre l’opinione si può modificare, la verità in 
quanto tale in quanto non modificabile non è soggetta al tempo, essa è valida universalmente e 
necessariamente, dunque è nella sua essenza eterna, intesa l’eternità come ciò che è sottratto al 
tempo. 

La prima possibilità è, secondo Kojève, che il Concetto stesso è l’eternità, ed è la 
posizione parmenidea della coincidenza di essere e pensiero formulata in epoca moderna da 
Spinoza; la seconda possibilità: il concetto si riferisce all’eternità ma non coincide con essa, è la 
posizione che raggruppa la maggior parte dei filosofi a partire da Platone e Aristotele, che 
differiscono sul punto se l’eternità sia fuori dal tempo (Platone) o nel tempo (Aristotele). 

 
La terza possibilità: il Concetto è il tempo, essa cioè non si riferisce né al tempo né 

all’eternità, bensì coincide col tempo, ma un tempo che ha catturato in sé l’eternità, è il 
rovesciamento della posizione di Parmenide: la verità non sta più nel campo della dea, essa è stata 
catturata nel campo degli uomini e non come una più o meno piccola o grande parte di essa, ma 
tutt’intera, è la posizione di Hegel, intrinsecamente atea, ed è la posizione positivistica sia nel suo 
versante filosofico (il succedersi delle varie età, delle varie fasi, ultima quella ricomprendente tutte 
le altre, quella positiva, la posizione ufficialmente inaugurata da Auguste Comte) che 
scientifico/scientista: nulla, nel senso proprio di nessuna cosa può sfuggire alla conoscenza e al 
dominio della realtà da parte del linguaggio scientifico, se ancora qualcosa sfugge non è questione 
di “impossibilità” ma di “temporalità”: ancora un po’ di tempo e quel che ora sfugge domani non 
potrà più sfuggire.  

 
Viene letteralmente dissolta (immaginariamente dissolta, nell’illusione ottica del 

miraggio) la categoria dell’impossibilità: nulla è impossibile all’uomo. 
 
Nel campo della salute mentale questa posizione è rappresentata dalla psichiatria 

biologica, cioè da chi ritiene che se ancora non è stato possibile stabilire la causa, certamente  
organica, di alcune malattie, come la schizofrenia, l’autismo ecc., è perché ancora qualcosa manca 
al sapere sinora acquisito, ma è solo questione di tempo: progredendo nel sapere scientifico e 

 
7 A.Kojève, Introduzione alla lettura di Hegel, Adelphi, MI, 1996, pp. 419-473. 
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tecnico si sarà in grado, un domani, di apprendere queste cause e quindi poi di saper curare 
efficacemente tali malattie. 

 
La categoria dell’impossibilità è espulsa8 come tale: nulla c’è di impossibile, che non si 

possa un giorno apprendere e spiegare e su cui poi si possa intervenire. E ciò implica due 
conseguenze, anzi, una sola vista sotto un duplice aspetto: 

 
1° l’eternità come tale viene catturata tutta intera nel tempo; non a caso per Hegel termina, 

con lui, la filosofia: dopo di lui si ha solo la Sofia, e da lì in poi non ci potrà che essere storia della 
filosofia, quella prima di lui (non a caso la riforma gentiliana in Italia). E non a caso c’è chi vi ha 
visto anche la fine della storia, come lo scrittore nippoamericano Fukuyama. 

 
2° La verità, nella sua essenza abscondita, cessa di essere tale, perde il suo carattere di 

enigma, di qualcosa che manca e sempre mancherà al sapere, perde, come dice Lacan, il suo 
carattere perturbante9, divenendo nient’altro che ciò che ancora manca alla realizzazione del sapere 
compiuto, perfetto, assoluto.  

  
V’è infine una quarta posizione, aggiunge Kojève, quella secondo cui il concetto è 

temporale, non ha alcun riferimento alla verità intemporale, ed è la posizione intrinsecamente 
scettica, ma, precisa subito Kojève, questa non è più una posizione filosofica, e mi dispiace per il 
mio amico Vattimo (se così posso chiamarlo per quel po’ di frequentazione che ho avuto con lui) 
ma è in definitiva la sua posizione, quella cioè del pensiero debole, cui credo faccia male un certo 
pensiero cattolico a contrapporgli la posizione sostanzialmente hegeliana del pensiero forte, la 
verità sta, al solito, nel mezzo. È difficile da cercare, qui si apre tutta la questione del 
metalinguaggio che ci porterebbe troppo lontano, la mia posizione è più vicina a quella dell’Etica 
del discorso di Habermas e di Otto. Ma anche questa via ci porterebbe lontano. 

 
Torniamo a quell’essere che Cartesio aveva supposto di poter ricavare come conseguenza 

logica dal cogito e che è invece proprio quel che logicamente sfugge a qualsiasi pensiero e a 
qualsiasi formulazione linguistica in cui il pensiero possa trovare espressione; di quest’essere si 
occupa la psicoanalisi, non in quanto “ente”, ma in quanto non-ente, cioè, lett: “niente”, non-essere, 
un vuoto, un’assenza che preme però per emergere in qualche modo all’essere. 

 
“Si occupa” nel senso della “cura” con tutta la pregnanza del termine. 
 
Questo è il campo della sua prassi, e in ciò si distingue oltre che da qualsiasi altra scienza, 

anche da qualsiasi altra psicoterapia, che si sforza di riequilibrare il rapporto dei pazienti con i loro 
ambienti, siano essi di famiglia, di lavoro ecc., in sostanza: riequilibrare il rapporto di soggetti con i 
loro oggetti, con gli oggetti con cui sono in relazione. 

 
Quel che ha di mira la psicoanalisi è la questione essenziale del soggetto: “Che sono io?” 

[Il Leopardi prima citato: E io che sono?]. 
 
Non quel che “io sono” nella rete di relazioni in cui sono implicato, in certa misura voluta 

da me in cert’altra misura da altri. 

 
8 Uso qui questo concetto di “espulsione”, ponendomi dal PdV dello scienziato che indaga, cioè dall’io penso di questo 
tipo di scienza vista evidentemente nel sue versante scientistico. In realtà non c’è, non ci può essere un’espulsione, ma 
solo una “forclusione”, termine squisitamente lacaniano, ma, per meglio intenderci anche se non è corretto, salvo che 
non pensandolo come uomo che pensa, si può dire “rimozione” della categoria dell’impossibilità; e, come si sa, il 
rimosso fa ritorno. L’impossibilità come categoria non può insomma essere veramente espulsa. 
9 Scritti, II, p. 800. 
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La sociologia, la psicologia, le discipline intermedie tra le due, come la psicologia sociale 

ecc. si occupano di questo, che cosa sono io in relazione agli altri, in relazione all’ambiente in cui 
sono inserito, se vogliamo anche che cosa sono io in relazione a me stesso, prendendo la mia psiche 
ad oggetto, perfetta identità tra percipiens e perceptum, sul presupposto (infondato) che l’io 
conoscente (io chi?) possa effettivamente (wirklich) conoscere l’io posto come oggetto 
(Gegenstand) [io, che cosa?]. 

 
Tutti avvertiamo che c’è una qualche discordanza tra l’una e l’altra istanza, per usare il 

termine freudiano della seconda topica, “istanza”, che forse l’io conoscente non è proprio la stessa 
identica cosa dell’io che si presuppone di poter conoscere, tant’è che se si guarda alla storia 
moderna come storia della filosofia e storia anche della letteratura si vedrà che c’è un termine 
connotativo dell’esito di questo tentativo di conoscenza, ed è il termine di spaesamento, lo si trova 
in Freud, in Heidegger10, in Musil (in altri, verificare). 

 
Più l’io cerca di conoscersi, di incontrarsi, di trovarsi, di cercare nel senso di trovare, non 

di circare, il centro del proprio essere, più si smarrisce, più si perde, è quello che Freud ha chiamato 
con un’espressione dalla forte pregnanza semantica in tedesco, nel suo breve scritto das 
Unheimlich, tradotto in italiano con il Perturbante, perché – quel che sottolinea Freud – è proprio 
ciò che appare più familiare, più di casa, più heim, che si volge nel suo contrario, che diventa 
estraneo, straniero, non familiare. 

 
Sì, l’uomo “si” cerca, cerca se stesso, questo è in sostanza l’oggetto, la Cosa perduta 

oggetto della sua ricerca tendenzialmente infinita, ma quello “stesso” in cui si raddoppia il sé non 
ne è l’omologo o il complemento, soprattutto non è un Gegenstand, un oggetto che sta di fronte, a 
portata di mano, che si possa afferrare nel senso del Begriff; esso è quanto c’è di più intimo nel 
soggetto stesso e, nel contempo, di più straniero, di più estraneo, di radicalmente altro e quindi in 
quanto tale sottratto a qualsiasi possibilità di conoscenza, di percezione, salvo che nell’affetto 
d’angoscia, pur esso un affetto che ha fatto la sua comparsa in epoca moderna, in strettissima 
connessione con lo spaesamento. 

 
Che sono io per questo Stesso che mi agita ed attraverso cui posso entrare in relazione con 

me e con gli altri, dal momento che è lo Stesso anche negli altri? 
 
La questione è irresolubile nel linguaggio, essa si prolunga e si proietta al di fuori di esso, 

è l’al di là della circonferenza di Nietzsche, l’al di là della stessa vita biologica, perciò è in relazione 
con la morte non in quanto vista come fine della vita, anche, indubbiamente; ma non tanto in questa 
inevitabile cesura, di cui va reintrodotto in tutta la sua contingenza storica il senso non-senso 
accettando tutto il pessimismo del libro dell’Ecclesiaste; quanto nella possibilità che ha l’uomo di 
vedersi morto, quindi non nel senso che, morto, possa avere rappresentazione di sé, che sarebbe 
quest’ultima, forse, quella che conta, se ci fosse, ma Freud appunto ci insegna che chi si vede morto 
vede il corpo morto fuori di sé [e quindi l’io che vede non è lo stesso del corpo che vede morto], ma 
il vedersi morto è quel punto da cui si può comprendere nella contemporaneità il significato del 
detto socratico fatto proprio dalla psicoanalisi: il non sapere niente tranne che le cose d’amore, 
perché sta qui la differenza assoluta, radicale, che il linguaggio introduce nella vita biologica del 
vivente. 

 
10 Cfr il bellissimo e profondissimo saggio di <Graziella Berto, “Freud-Heidegger, lo spaesamento”, part. p. 27 in cui si 
dice, citando Lacan, che quel che pareva casa propria, la seconda istanza della seconda topica: das Ich – in realtà si 
appalesa come un labirinto di specchi, in cui l’IO non sa più dove è, dove consistas il suo vero essere, che è estraneo a 
se stesso, l’Es, alveo delle passioni, le più sfrenate, che irrompono a turbare il sempre precario equilibrio dell’Io. 



 8 

Dunque, rapporto linguaggio-realtà: che cosa posso effettivamente (wirklich) dire, sapere, 
agire? 

Qualcosa resta fuori, radicalmente fuori dal dicibile, come ci ha insegnato Wittgenstein 
nell’ultima proposizione del Tractatus, mostrandoci quale sia l’unica posizione etica veramente 
corretta: non arrischiarsi a dire ciò che non si può radicalmente dire. 

 
Eppure qualcosa in noi ci spinge a cercare le parole per dirlo, a cercare nella realtà 

(Wirklichkeit) qualcosa in cui si possa ritrovare l’esperienza (Realität) di una felicità, di una 
pienezza senza fine, nel ns desiderio. 

 
Tutti i problemi dell’uomo sono riconducibili a questo smacco, a questa radicale 

dissimmetria tra la Wirklichkeit intesa come tutto ciò che può essere realizzato dall’uomo sul piano 
della fattualità e la Realität, che è quella realtà cui l’uomo aspira, il ricongiungimento con la Cosa 
da cui ab origine è stato separato. 

 
E ciascun uomo effettua il suo percorso, individualmente, singolarmente, certo nei contesti 

in cui nasce e cresce, assumendo i significanti che lo determinano prima della sua nascita ed 
attingendo quelli che gli occorrono per poter esprimere la propria intenzionalità cosciente, che è 
quella che vede e che conosce, ma che è mossa da un punto cieco, che non vede e che non conosce, 
quella “res” che intimamente lo agita “res tua agitur” e che lo fa “essere” nel senso della 
Wirklichkeit via via resa possibile dalla ricerca incessante della Realität che lo anima e che come 
tale è irraggiungibile. 

 
Le scienze umane dunque che cosa ci dicono di quest’uomo, di quel che veramente 

interessa a quest’uomo? Esse si fermano il più delle volte, né può essere diversamente, ad una 
semplice fenomenologia dei rapporti umani, quella per intenderci che nell’apparente semplicità 
delle relazioni che singolarmente intratteniamo col nostro mondo fanno sì che io sono figlio dei 
miei genitori, nato in una società occidentale, con educazione cattolica, coniuge di mia moglie, 
padre dei miei figli, occupante il tal posto nel contesto dei rapporti produttivi e/o sociali, ecc.; ma 
tutto questo che cosa “dice”, che cosa può dire di quel che io veramente – nel senso della Realität – 
sono, o, meglio, aspiro ad essere? 

 
C’è un testo che mi è stato particolarmente utile leggere quest’estate di Ehrenberg, 

sociologo francese, dal titolo “La fatica di essere se stessi” e per sottotitolo: Depressione e società11 
in cui espone una tesi che mi è parsa assolutamente azzeccata e che posso così riassumere: sino a 
qualche tempo fa, direi nelle società europee, in particolare Francia e Italia, il limite che separava il 
possibile dall’impossibile derivava dalla legge che permetteva di fare questo e proibiva invece 
quest’altro. Legge del Padre, legge dell’Altro sociale più sul versante paterno. 

Questo è fenomenologicamente vero sino a tutti gli anni ’60 e primissimi anni ’70. 
 
Da un certo punto in avanti, grossomodo da dopo la metà degli anni ’70, ciò che separa la 

categoria del possibile da quella dell’impossibile non è più la legge, non è più l’Altro sociale nella 
sua figura anche feroce dell’autoritarismo; questo discrimine si attenua fin quasi ad annullarsi in 
tanti giovani, perché la società dei consumi prende il posto dell’Altro sociale o per meglio dire con 
la società dei consumi quest’Altro sociale, prima più sul versante paterno, si trasforma in un Altro 
sociale più sul versante materno che offre in continuazione l’oggetto adeguato a far sì che tu sia 
veramente te stesso. 

 
Solo che non è vero. 

 
11 Testo uscito in ed originale nel 1998 e in ed it per i tipi di Einaudi nel 1999. 
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Di qui il dramma dell’uomo moderno, in particolare dei giovani che credono di poter avere 

tutto, che l’impossibile sia solo questione neanche di tempo, ma di oggetto adeguato, quello a 
portata di mano o di tasca e quando l’oggetto non soddisfa il desiderio all’origine della ricerca, quel 
desiderio freudianamente indistruttibile, che nessun oggetto può soddisfare, ecco comparire la 
depressione, non che faccia la sua comparsa nella contemporaneità, la melanconia era conosciuta 
fin dall’antichità, ma assume nella contemporaneità le caratteristiche di un’epidemia per via del 
rapporto privilegiato con l’oggetto illusoriamente visto come quel che appaga il desiderio del 
soggetto. 

 
È quel che osserviamo nelle nostre stanze d’analisi, nei nostri luoghi di cura: il soggetto 

che chiede aiuto ha normalmente un patologico rapporto con l’oggetto, anoressia e bulimia col cibo, 
tossicodipendenze con l’alcol o con la droga, la depressione è trasversale, è il lutto dell’oggetto 
perduto o non adeguato che non si riesce a elaborare e la cui ombra ricade sull’io. 

 
Nella cura si tratta perciò di riportare il soggetto alla sua vera questione, quella del “Che 

sono io?” alla quale nessuno può veramente rispondere se non ponendosi in cammino, insieme ad 
altri, alla ricerca di quella verità che non si può dire, mancano le parole per dirla, il linguaggio è 
veramente carente da questo punto di vista, ma è quella verità che fa sì che siamo veramente 
uomini, siamo nel senso di divenirlo, di diventare ciò che siamo, per dirla con Nietzsche, o del Wo 
es war, soll Ich werden di Freud, dove era l’Es lì io deve avvenire, non l’io cartesiano, l’io alla 
ricerca del suo oggettino adeguato, ma l’Io come nome, come significante di quel che veramente 
siamo, absconditus come tale, ma che si scopre pian piano, un po’ alla volta, se si riescono a seguire 
bene le tracce, i segnavia, che ci indicano il cammino da compiere. 

 
 


