
Se è ancora attuale questo pressante invito 
dell’antica sapienza greca, e se sì in che 

modo si propone (o si impone) oggi, 
nell’attuale contesto storico-sociale?  

Ci si può conoscere da soli o con altri? Con 
un buon libro o un buon film? Una buona 

amicizia? 

Oppure una buona psicoterapia? 
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Si tratta di rispondere alla domanda:  

“Ma io che sono?” 
Ovvero: 
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René Magritte; 
Uomo senza volto (e senza identità) 

Che fa l'aria infinita, e quel profondo 
Infinito Seren? che vuol dir questa 

Solitudine immensa? ed io che sono?  

Anche Giacomo Leopardi si poneva la stessa questione: 
E quando miro in cielo arder le stelle;  
Dico fra me pensando: 
A che tante facelle? 

Giacomo Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia 
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Conosci te 
stesso! 
(Ieri) 

Rovine del tempio di Apollo sul monte Parnaso 

La Pizia in stato estatico 
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Jaques Louis David, Morte di Socrate, 1787 

(Socrate) 



E quale è la differenza con l’altro verbo, 
apparentemente sinonimo: 

«conoscere»? 
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Quel che noi stessi siamo è tanto misterioso come il 
mondo. Se la nostra conoscenza delle realtà del 
mondo si è enormemente ampliata nei millenni e 
specialmente negli ultimi secoli, oggi sappiamo 
tanto poco ciò che noi stessi siamo, quanto lo 
sapevamo prima. 

 
K. Jaspers, La fede filosofica di fronte alla rivelazione,  

München, Verlag, 1962;  

MI, Longanesi & C., 1970, p. 21 
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 Nel momento del suo massimo fulgore il soggetto 
umano, dopo avere portato tanto avanti la 
conoscenza del mondo esterno ha deciso di rivolgere 
questo faro illuminante su di sè. Smarrendosi in un 
curioso paradosso: 

 Chi conosce chi? Il soggetto che conosce se stesso 
come oggetto? 

 Il campo della psicologia qui si estende, ma qui 
incontra anche i suoi limiti. 

 La psicoanalisi si rende invece conto che i due verbi 
si differenziano profondamente, che uno, conoscere, 
è prevalentemente sull’asse immaginario, l’altro 
attraverso il simbolico tende al reale. 
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Dal § 15 di «La nascita della tragedia» di F. 
Nietzsche: 

«La scienza, incitata dalla sua grande follia, 
corre inarrestabilmente fino ai suoi confini, 
contro cui naufraga il suo ottimismo […]. 

Infatti la circonferenza che racchiude il cerchio 
della scienza ha un’infinità di punti […] l’uomo 
nobile e dotato incontra inevitabilmente, ancor 
prima di essere giunto a metà del cerchio della 
conoscenza, tali punti-limite della circonferenza, 
da dove fissa con lo sguardo ciò che non si può 
illuminare (con il faro dell’io-cosciente). 

Quando egli vede con spavento come in questi 
confini la logica si attorcigli su se stessa e infine 
si morda la coda – allora irrompe la nuova forma 
di conoscenza, la conoscenza tragica (nonché 
quella psicoanalitica, aggiungiamo noi, di cui 
Nietzsche è stato un importante precursore). 
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L’io conscio che cerca di conoscere (non sapere) se stesso, ovvero l’io conscio 
come oggetto anziché soggetto, è simile a uno che ha di mira se stesso come 
oggetto in un gioco di specchi contrapposti i quali rinviano la propria stessa 
immagine (l’immagine di se stesso) all’infinito: 

Che non a caso è la critica di Kierkegaard a Hegel: 
 "Più l'io col criticismo sprofondava 

nell'introspezione, e più questo smagriva, sinchè da 
ultimo si ridusse a un Gespenst [termine danese: 
fantasma], immortale come il consorte di Aurora. 
[…] Mentre la riflessione stava a riflettere sulla 
riflessione, il pensiero s'era messo su una cattiva 
strada, e ogni passo avanti lo allontanava per forza 
sempre più da qualsiasi contenuto. Si mostrò allora 
quanto si mostrerà sempre e ovunque, che, volendo 
speculare, conta soprattutto essere nella posizione 
giusta. Il pensiero non s'accorse che quanto cercava 
stava nel suo stesso cercare, e se non lo cercava lì, 
non l'avrebbe trovato in eterno".  
(S. Kierkegaard, "Sul concetto di ironia", trad. it. MI, Rizzoli, 
1995, p. 275). 
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Succede che va in frantumi 
anche l’io cosciente. 

Quell’io cosciente sorto in 
occidente con Cartesio e 
che ha portato così avanti i 
limiti delle sue possibili 
conoscenze fino a pensare 
che tutto il reale fosse sotto 
controllo. 
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Evidente è l’oggetto cibo nelle anoressie-bulimie. 

Altrettanto evidente l’oggetto alcol o droga o gioco 

d’azzardo o Internet nelle dipendenze. 

Nelle depressioni in primo piano c’è l’oggetto perduto cui il 

soggetto non riesce a rinunciare e muore anche lui, cade 

anche lui, con l’oggetto. 

Negli attacchi di panico è l’oggetto niente dell’angoscia che 

fa la sua repentina - e spaesante per il soggetto – comparsa. 

I disagi che si vivono sempre di più nelle famiglie nucleari 

odierne, le relazioni di coppia, spesso aspre fino alla 

rottura. 

Le relazioni genitori-figli, le connesse problematiche nella 

comunicazione, che talvolta si interrompe. 

Le relazioni insegnanti-allievi, in cui in maggiore misura si 

avverte il progressivo venire meno, a livello sociale, 

dell’autorità dei docenti di pari passo con il prevalere della 

difesa del proprio ego, lì narcisisticamente identificato nel 

figlio che è anche alunno e che va difeso a tutti i costi 

contro l’insegnante che non lo capisce, ecc. 

(tutti legati ad una relazione tra io-cosciente e oggetto, tutta compresa – 
e compressa - nell’ellissi che racchiude l’immaginario) 
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Oggi! In una società dominata dalla 
inesausta ricerca dell’oggetto di consumo 
non per «essere noi stessi» dopo averlo 
acquistato e consumato, ma per divenire 
anche noi oggetti, per assimilarci ad esso 
oggetto, così come ad assimilare l’altro 
ad oggetto che deve restare sempre a 
nostra disposizione, come fosse un 
oggetto da consumare, appunto. 

Il femminicidio, gli omicidi stradali, ma 
in generale tutte le strumentalizzazioni 
degli a(A)ltri ai nostri fini significa 
ridurli ad altri-oggetti e a perdere 
l’inconscio, come un illuminante libro di 
Massimo Recalcati ha ben colto essere la 
situazione psichica dell’Italia 
contemporanea: «L’uomo senza 
inconscio», Cortina editore, MI, 2010. 
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Per concludere, propongo un epigramma in distici elegiaci di Pallada 

(poeta di Alessandria d’Egitto del IV secolo d.C.): 

Dì un po’: com’è che tu misuri il cosmo e i limiti della terra, 

   tu che porti un piccolo corpo formato da poca terra? 

Misura prima te stesso e conosci te stesso, 

   e poi calcolerai l’infinita estensione della terra. 

Se non riesci a calcolare il poco fango del tuo corpo, 

   come puoi conoscere la misura dell’incommensurabile? 
Εἰπέ, πόθεν ζὺ μεηπεῖρ κόζμον καὶ πείπαηα γαίηρ 

   ἐξ ὀλίγηρ γαίηρ ζῶμα θέπων ὀλίγον. 

Σαςηὸν ἀπίθμηζον ππόηεπον καὶ γνῶθι ζεαςηόν, 

   καὶ ηόη᾽ ἀπιθμήζειρ γαῖαν ἀπειπεζίην. 

Εἰ δ᾽ ὀλίγον πηλὸν ηοῦ ζώμαηορ οὐ καηαπιθμεῖρ, 

   πῶρ δύναζαι γνῶναι ηῶν ἀμέηπων ηὰ μέηπα; 

Socrate: «sono solito dire di non conoscere altro che le cose d’amore» 

(Platone, Simposio, v.177e) 

http://it.wikipedia.org/wiki/Pallada


Una psicoterapia o cura 

analitica è un percorso di 

conoscenza di sé non sul lato 

immaginario, volto cioè 

all’oggetto, ma su se stessi su 

quel non-sapere di sé che in 

parte si può scoprire (e magari 

non ci piace, come dice 

l’amichetto di Mafalda), ma 

che alla fine conduce il 

soggetto al centro del proprio 

non-essere da cui solo* può 

ripartire alla ricerca delle sue 

vie di realizzazione soggettiva, 

liberato dalle pastoie in cui si 

era impantanato.  
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* "qui inteso in un duplice pregnante significato" 
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Si tratta di quel 

giocatore inconscio 

che presiede alle 

scelte più importanti  

della nostra vita, 

spesso senza che noi 

lo sappiamo;  

in parte ne possiamo 

sapere qualcosa, 

in parte no, ma quella 

che possiamo 

conoscere… 

Perché no?  René Magritte 

Il giocatore segreto ( Le Joueur secret ) 

1927, Musées Royaux des Beaux-Arts  

de Belgique – Bruxelles Grazie per l’attenzione! 


